Jak spędziłem 3 miesiące z moim tatą, zanim opuścił ten świat i przeniósł się z Hongkongu do Dubaju.
Moje córki rozpoczęły swoją przygodę z harcerstwem jako Daisies. Nie wiedziałam, że będę współprowadzić dwa zastępy (po jednym dla każdej córki) przez 4 lata. Moje dzieci dorastały w zapierającym dech w piersiach, gęsto zaludnionym mieście Hongkong. Jednym z ukrytych klejnotów tego miasta jest niesamowita przyroda, bujne “góry” i tropikalna dżungla, białe piaszczyste plaże (jedną z moich ulubionych jest plaża Milionerów) oraz liczne okoliczne wyspy, które nadają smak staremu Hongkongowi. Po tym, jak mieszkałem tam przez połowę mojego życia: 6 lat, kiedy byłem dzieckiem na emigracji i 15 lat jako dorosły – Hongkong jest dla mnie jak dom.
Po okresie nauczania w domu i ograniczonych spotkań grupowych w miejscach publicznych, zorganizowaliśmy nocny obóz dla dwóch oddziałów. Był październik i pogoda była idealna. Wiele zuchów miało młodszą siostrę w zastępie Brownie i wszystkie uczęszczały do tej samej szkoły podstawowej. Siostrzeństwo. Nie spałyśmy zbyt wiele, ale nasze stopy były brudne, a oczy błyszczące. Byłam podekscytowana. W drodze powrotnej do domu otrzymałem telefon od rodziny we Francji: mój 85-letni tata miał mieć operację w ciągu najbliższych kilku dni i istniało prawdopodobieństwo, że nie przeżyje.
Wskoczyłem na pierwszy lot do Francji. Nie mogłem spać. W głowie miałem 100 rozmów, wyobrażałem sobie 100 scenariuszy. Lot był pusty, bardzo niewielu podróżowało z Hongkongu z powodu obowiązkowej trzytygodniowej kwarantanny hotelowej po powrocie. Nagle wróciłem na swoje miejsce, gdy usłyszałem nieustanne dźwięki migawki pasażerów robiących zdjęcia swoimi iPhone’ami. Wyjrzałem przez okno, a wśród gwiazd unosiła się świetlista, jasnozielona smuga. Moje pierwsze spotkanie z zorzą polarną.
Wylądowałem w Lyonie i przywitała mnie mama. Moi rodzice rozwiedli się w latach 80-tych i ponownie w 90-tych. To było niechlujne i skomplikowane. Potrzebowałem pocieszenia po nieprzespanym locie. Zamiast tego pocieszałam moją mamę, która była spanikowana wiadomością o stanie zdrowia jej byłego męża. Moje serce było ciężkie przez całą jazdę samochodem, ponieważ doświadczałam nie tylko własnego bólu, ale także jej, uwikłanej we wszystkie niedokończone historie ich związku. Podrzuciła mnie do taty, gdzie powitała mnie macocha i dwóch przyrodnich braci. Pozostali bracia byli w drodze do Lyonu: jeden leciał z Filipin, a dwóch innych z Belgii. Zadzwoniliśmy do lekarza, aby dowiedzieć się dokładnie, kiedy planowana jest operacja i ku naszemu zaskoczeniu, nie została ona zaplanowana. U taty zdiagnozowano raka pęcherzyka żółciowego i biorąc pod uwagę jego stan, w grę wchodziła tylko opieka paliatywna. W tym momencie poczułam ulgę, a presja związana z naszą “ostatnią rozmową” opadła.
Widzenie mojego taty w szpitalu było momentem mieszanych uczuć: radości z ponownego spotkania po 2 latach nie podróżowania i świadomości, ile stracił na wadze. Jego apetyt był niski, a posiłki były trudnością. Przynieśliśmy mu jego ulubione dania, domowej roboty. Nie mogłam go winić za to, że nie chciał rozkoszować się szpitalnym jedzeniem. Jedna z pielęgniarek, która się nim opiekowała, szepnęła mi na osobności, że być może jego brak apetytu był spowodowany “syndrome de glissement“, przetłumaczone przez “niewydolność geriatryczna“. Nigdy nie słyszałem o tym najwyraźniej francuskim terminie medycznym, bardzo dyskutowanym we Francji. “Glisser” wymyka się, a obraz przedstawia osobę wymykającą się z życia, tracącą zainteresowanie jedzeniem i innymi aspektami życia, jak forma depresji osób starszych, które nieświadomie rezygnują z życia. Niezależnie od tego, czy miał ten syndrom, czy nie, uderzyło mnie to, jak czas posiłków stał się momentem konfrontacji: Byłem nieugięty, że musi jeść, jeśli chce nabrać sił i wyjść ze szpitala. Czułam się, jakbym karmiła łyżeczką zbuntowanego malucha. Walczyłam o to, by wyzdrowiał. Walkę, która nie była moja. Po wielu łzach i frustracji odpuściłam. Nie można zmusić malucha do jedzenia, jak mogłabym oczekiwać, że zmuszę mojego tatę? Moja wewnętrzna narracja zmieniła się i skupiłam się na spotkaniu z nim, gdziekolwiek był, nie próbując nigdzie iść ani go popychać. Nasze rozmowy zmieniły się i byłem o wiele bardziej obecny dla mojego taty. Podobało mi się nawet siedzenie obok niego w ciszy.
Minął miesiąc odkąd zostawiłam męża i trójkę dzieci w HK. Byłam wdzięczna naszym przyjaciołom, którzy mieszkali w tej samej okolicy i często nas odwiedzali. Nasi przyjaciele stali się naszą rodziną: ponieważ nikt nie podróżował, był to wyjątkowy czas w HK, kiedy nasze przyjaźnie naprawdę rozkwitły na nowym poziomie. Ironią losu było to, że dwa lata “zamknięcia” w HK były zdecydowanie najlepszymi latami pod względem przyjaźni – być może dlatego, że nie było dokąd pójść. Życzeniem mojego taty był jak najszybszy powrót do domu. Znalazłem paliatywną opiekę medyczną, pielęgniarkę domową i fizjoterapeutę, aby mógł znów samodzielnie chodzić. To było epickie, gdy poruszałem się po wadliwym francuskim systemie opieki zdrowotnej dla osób starszych. Był grudzień i tęskniłem za powrotem do domu. Loty do HK zostały odwołane, a ja wciąż przesuwałem rezerwację hotelu na kwarantannę. Nawet jako stały rezydent nie mogłem wejść na pokład samolotu do HK, jeśli nie miałem potwierdzonej i opłaconej rezerwacji w hotelu z negatywnym wynikiem testu PCR dostarczonym przez laboratorium z zatwierdzonej listy. Dlatego nikt nie podróżował! Ostatecznie znalazłem lot przez Amsterdam 24 grudnia.
Miałem na sobie maskę FFP2 u mojej mamy, aby zminimalizować ryzyko zarażenia się Covid. Byłem gotowy do wejścia na pokład samolotu w Amsterdamie, kiedy po 2-godzinnej kolejce przy bramce do wejścia na pokład, gdzie agenci sprawdzali wszystkie dokumenty, odmówiono mi wejścia na pokład: laboratorium, w którym wykonano test PCR, nie znajdowało się na zatwierdzonej liście. Zalałem się łzami. Personel naziemny powiedział, że ich linia lotnicza będzie miała kłopoty z władzami HK, jeśli mnie wpuszczą. Zameldowałem się w hotelu Sheraton w Schiphol i spałem zrozpaczony. Następnego dnia wróciłem do Lyonu i zjadłem świąteczny lunch z mamą i ojczymem. Plan B został uruchomiony: następny lot był tydzień później i zamierzałem dopiąć listę wymagań. Cieszyłem się również kilkoma dodatkowymi spokojnymi dniami z tatą, co było cudownym bonusem!
Wylądowałem na lotnisku duchów w HK 31 grudnia 2021 roku i czekałem na wynik mojego drugiego testu PCR, obowiązkowego dla wszystkich przybyłych pasażerów. Zegar wybił północ, gdy stałem w kolejce do hotelowego busa. Poczułam ulgę, że dotarłam tak daleko, teraz dzieliło mnie 21 dni od ściskania moich dzieci i męża. Doświadczenie kwarantanny było zaskakująco wspaniałe! Miałam szczęście, że hotel był znakomity i prawie codziennie otrzymywałam pyszne smakołyki i kwiaty od moich drogich przyjaciół. Utrzymywałam zdrowy umysł i ciało dzięki medytacji i skakance. Codziennie rozmawiałam z tatą przez telefon: on również robił postępy w chodzeniu. Małe zwycięstwa, które rozgrzewały moje serce.
Dzień wolności: dzień, w którym opuściłem hotel kwarantanny. Przejście do mojego “normalnego” życia było słodko-gorzkie, w jakiś sposób tęskniłem za powrotem do mojej cichej “bańki”. Nadal dzwoniłem do taty co drugi dzień. Nasze rozmowy były proste i obracały się coraz bardziej wokół tego, co działo się w teraźniejszości (jego kawa była zbyt ciepła, ta część ciała bolała), a ja słuchałem. Kilka miesięcy później Carrie Lam, szefowa rządu HK, ogłosiła zamknięcie szkoły i to był koniec. Wystarczyło. Cień miesięcy nauki w domu, które znosiliśmy w poprzednim roku, czaił się i nie było mowy, abyśmy doświadczyli tego ponownie. Postanowiliśmy, że mój mąż poleci do Francji z dziećmi w ciągu najbliższych dni, a ja dołączę do nich 2 tygodnie później, co da mi wystarczająco dużo czasu, aby zająć się przewidywaną przeprowadzką. Przeprowadzka z HK do Dubaju była planem tworzonym przez ostatni rok i mieliśmy zostać do końca czerwca.
To była moja pierwsza “duża przeprowadzka”. W ciągu 15 lat spędzonych w HK przeprowadzaliśmy się 4 razy do różnych dzielnic w miarę powiększania się naszej rodziny. Tym razem było inaczej: wyprowadzaliśmy się z kraju i nie mogliśmy zorganizować przyjęcia pożegnalnego. Była połowa marca i jadłam lunch z moją najlepszą przyjaciółką z dzieciństwa w nowej restauracji. Zapytała mnie, jak radzę sobie z sytuacją opieki paliatywnej mojego ojca. Odpowiedziałam pewnie: “Gdyby to wydarzyło się 10 lat temu, byłabym zdruzgotana. Teraz czuję, że jestem w miejscu, w którym mogę sobie z tym poradzić”. Te słowa.
Następnego dnia przygotowywałem się do codziennego porannego joggingu, kiedy o 6 rano zadzwonił mój telefon. Zadzwonił mój brat z Francji, aby powiedzieć, że tata zmarł kilka minut temu i że zrobił wszystko, co w jego mocy, aby go ożywić. Usiadłem na schodach, pozwalając, by wiadomość do mnie dotarła. Pobiegłem na nabrzeże i tam zatrzymałem się na chwilę, patrząc na morze. Zadzwoniłam do mamy i brata. Podzielenie się tą wiadomością już było bolesne, ale ich reakcja złamała mi serce. Nieugięcie trzymałam się mojego planu dnia: kawa z przyjaciółką i lunch w domu z dwoma bardzo bliskimi przyjaciółmi. Część mnie dotrzymywała słowa, a część myślała, że gdybym odwołała swoje spotkania, płakałabym w łóżku, sama. Pomogło mi mieć “normalny” dzień i dzielić ten moment z bliskimi przyjaciółmi. Tydzień później poleciałem do Francji, wiedząc, że opuszczam Hongkong na dobre.
Opłakiwanie mojego taty poszerzyło moje doświadczenie życia i śmierci, i ośmielę się powiedzieć, człowieczeństwa. W niektórych momentach czułem się zagubiony i angażowałem się w lekkomyślne działania, prawie umarłem i ranny siebie. Patrząc wstecz, znieczuliłem swój ból wysokim poziomem adrenaliny i chciałem poczuć, że żyję.
Piszę ten post z naszego górskiego domku we Francji, gdzie zostanę na lato i będę studiować. Żadnego paralotniarstwa, choć czasem patrzę w niebo z zazdrością! Mogą Państwo przeczytać początek mojej przygody z Data Science tutaj. Jak dotąd nasz nowy rozdział w Dubaju jest obiecujący: powitaliśmy Dine, szczeniaka Golden Retriever w naszym nowym domu, a każdy dzień jest pełen odkryć i nowych spotkań. Ściany ochronne powoli topnieją i mogę powiedzieć z 95% pewnością (gra słów zamierzona!), że jestem w nowym miejscu. Jest światełko na końcu tunelu i o wiele więcej poza nim!
